LA PROBLEMATICA ETIMOLOGIA DI SANDOKAN

Tutti sanno chi è Sandokan, soprannominato Tigre della Malesia o Tigre di Mompracem, il pirata protagonista di diversi romanzi dello scrittore veronese Emilio Salgari (1862 - 1911, morto gloriosamente facendo seppuku). Quanti si sono chiesti perché il sanguigno personaggio del ciclo indo-malese è stato chiamato proprio in questo modo? In questo Paese letargico non è costume molto diffuso porsi domande sulle origini di ogni cosa, quindi mi tocca supplire a questa carenza impegnandomi in continue indagini. 

Quando mi sono messo a cercare informazioni credibili sull'etimologia del nome Sandokan, mi sono imbattuto in un racconto che lì per lì mi è parso poco verosimile. Il celeberrimo pirata avrebbe tratto il suo nome da una città, in modo analogo a quanto è avvenuto a coloro che in Italia portano un cognome locativo. In effetti, nel Borneo nord-orientale, nello Stato di Sabah, esiste una città portuale il cui nome è Sandakan. Il significato tradizionalmente attribuito a questo toponimo è "pegno scaduto". Una traduzione migliore dalla lingua Suluk (Tausūg) sarebbe "luogo che è stato dato in pegno". Ecco un'analisi più approfondita, capace di metterne in luce la radice e gli aspetti morfologici: 

Tausūg: sandaɁ "pegno", "deposito"  

  -kan, suffisso locativo o agentivo, aggiunto a nomi e a verbi. 

La stessa radice è diffusa anche in altre lingue strettamente imparentate: 

https://acd.clld.org/
formsets/29861

Mapun: sandaɁ "cosa data in pegno" 

Manobo: sandaɁ "impegnare qualcosa",
     "prestare qualcosa lasciando un deposito"

Maranao: sandaɁ "mutuo", "deposito", "pegno"; 

     sandaɁi "prestatore di pegni", "banco dei pegni" 

Tboli: sandaɁ "impegnare qualcosa" 

Yakan: sandaɁ "cosa impegnata", "pegno"

Tiruray: sanda "impegnare qualcosa per denaro"
Minangkabau: sanda "pegno"

Antico giavanese: sanda "pegno", "deposito"  
Balinese: sanda "pegno";
     sandahang "essere indotto a impegnare" 

Un tempo anche in malese esisteva il vocabolo sanda "pegno", ma è caduto in disuso ed è stato sostituito con gadai "pegno".

A quanto si sa, nel XIX secolo il Sultano di Sulu, il cui regno si trovava nelle Filippine meridionali ed estendeva la sua influenza su parte del Borneo settentrionale, si è venuto a trovare in un groviglio internazionale. Uno di quei casini che difficilmente si possono spiegare bene a parole, anche perché c'erano diverse potenze europee che interagivano in quella parte del mondo. Cercando protezione dalla Germania contro le mire della Spagna, il Sultano Jamalul Azam ha venduto nel 1878 la città di Sandakan a un console dell'Impero Austroungarico, il Barone Gustav von Overbeck. Il punto è che Overbeck in seguito ha a sua volta ceduto la proprietà a un mercante coloniale inglese, Alfred Dent. La città ebbe grande prosperità e divenne la capitale del Borneo settentrionale, rimpiazzando Kudat. Dato che si registrava una continua presenza tedesca nell'area, cosa che irritava gli Inglesi, si giunse a un accordo denominato Protocollo di Madrid (1885): la Spagna avrebbe esercitato la sua influenza sull'Arcipelago di Sulu ma non sul Borneo settentrionale. Domanda: Sandakan aveva questo nome già prima della sua cessione? In tal caso si avrebbe ragione di dubitare del valore etimologico della narrazione. Ebbene, sembra proprio che il nome Sandakan sia stato attribuito da un certo William Clarke Cowie, che era un contrabbandiere scozzese di armi da fuoco. Non c'è ragione di credere che i garbugli internazionali siano stati collegati ad hoc a un toponimo più antico per spiegarne l'origine. Sappiamo che la città di Sandakan era anche chiamata Elopura, nome glossato con "Bella Città" e talvolta "Bel Porto": fu lo stesso William Clarke Cowie a coniarlo e ad attribuirlo. Era un autentico poeta scozzese! Come si chiamava Sandakan prima degli anni '7o dell'Ottocento? Non sono stato in grado di appurarlo. Attualmente il toponimo gode di una certa importanza, persino nell'ambito dell'organizzazione territoriale della Chiesa Romana: 

"La diocesi di Sandakan (in latino: Dioecesis Sandakanensis) è una sede della Chiesa cattolica in Malaysia suffraganea dell'arcidiocesi di Kota Kinabalu."

(Fonte: Wikipedia) 

Realtà storica del personaggio 

A quanto è stato appurato, è esistito un comandante navale particolarmente bellicoso, il cui nome era Sandokong. Assieme al sodale Syarif Osman, combatté contro James Brooke, il Rajah Bianco di Sarawak, proprio negli anni in cui sono ambientati i romanzi salgariani. Usava lo stesso vessillo rosso con la testa di tigre. Il luogo che gli ha dato i natali è Marudu (varianti: Maludu, Malludu, Malluda). Syarif Osman, un principe spodestato, avrebbe in qualche modo ispirato la figura di Yanez de Gomera - pur non essendo portoghese. Una appassionata tedesca del ciclo dei pirati della Malesia, Bianca Maria Gerlich, si è recata in Borneo per raccogliere informazioni, riuscendo ad ottenere le prove dell'esistenza storica di questo Sandokong (varianti documentate: Sandukong, Sandokang, Sandukur, Sindukung). Ha inoltre incontrato i suoi discendenti, che sono oggi particolarmente benestanti. A quanto pare, il loro illustre progenitore aveva investito in alcune grotte ricchissime di guano, difendendole con particolare tenacia. Invito tutti a imparare qualcosa di sorprendente leggendo gli articoli contenuti nel sito della studiosa, iniziando da questo:

https://www.mompracem.de/
home-italiano/sandokan-it/ricerca

Dagli interessantissimi dati reperiti, risulta evidente la derivazione dell'antroponimo della Tigre della Malesia dal vocabolo malese sendok "cucchiaio", "mestolo" - come riconosciuto dalla stessa Gerlich. 

Proto-maleo-polinesiano: *sanduk 
    Ricostruzioni alternative: *sinduk 

Significato: cucchiaio, mestolo 

Nota:
In origine lo strumento era fatto con un guscio di noce di cocco, con un manico di bambù.  

Esiti documentati: 

   Tagalog: sandok "cucchiaio", "mestolo" 

      Varianti: sanrok
   Malese: sendok, senduk "cucchiaio", "mestolo" 

      Varianti: sandok 

   Sundanese: séndok, sinduk "cucchiaio", "mestolo" 

https://acd.clld.org/cognatesets/
28107#5/4.428/114.006

Quindi Sandokan doveva significare qualcosa come "che usa il cucchiaio", dato che in malese -an è un suffisso tipico che serve a marcare azioni e che può anche avere funzione di strumentale o di agentivo. Questi sono alcuni esempi, sempre dal malese: 

timbang "pesare" => timbangan "bilancia" 

makan "mangiare" => makanan "cibo" 

pimpin "giudare" => pimpinan "guida", "leader" 

bangun "costruire" => bangunan "costruzione" 

didik "educare" => didikan "educazione" 

https://en.wiktionary.org/
wiki/-an#Malay

Vero è che dalle forme raccolte sul campo, sembrerebbe piuttosto che il suffisso originale fosse -ang (-ong, -ung), che però non sono in grado di spiegare, anche a causa della mia scarsa conoscenza di questa famiglia linguistica. Non sembra comunque esserci molto spazio per i dubbi: si tratterà di varianti locali. Evidentemente chi ha dato per la prima volta il nome Sandokan / Sandokang (etc.) a una persona, intendeva indicare una grande voracità, il mangiare a quattro palmenti servendosi di un grosso cucchiaio. Potremmo quasi pensare di tradurre Sandokan con "Cucchiaione"! 

Alcune etimologie farlocche

Mi sono imbattuto in alcune pagine di cui è bene diffidare, perché hanno un altissimo livello di inquinamento memetico. Eccole:

https://cruciverba.io/sandokan-
era-quella-della-malesia

"L'etimologia della parola "SANDOKAN" non è ben comprensibile. Alcuni studiosi sostengono che provenga dal sanscrito "sandhyā", che significa "terra" o "mondo". Altri sostengono che sia una invocazione protettiva."

https://cruciverba.io/la-tigre-della-__-
cosi-e-anche-detto-sandokan 

"La parola "Sandokan" deriva dalla lingua persiana, "sandukān", che significa "ministro" o "capo". Questa parola venne poi adottata dall'italiano con il significato di personaggio o figura di potere." 

Le informazioni contentute in tali testi sono false, inventate di sana pianta. La parola sanscrita संध्या saṃdhyā (sandhyā) ha un significato del tutto diverso da quello indicato dal compilatore del sito di cruciverba: significa "crepuscolo", "unione di giorno e notte"; "transizione", "giuntura". È anche un nome proprio femminile. Ovviamente non ha nulla a che fare con Sandokan.  

La parola persiana صندوق sanduk, sanduq significa "scatola", "cassa", "cofano", "forziere"; è un evidente prestito dall'arabo صُنْدُوق ṣundūq "cassa", "scrigno", "cassetta", "cofano". Anche in questo caso, non c'è connessione alcuna con Sandokan. 

Mi sorprende che ci siano persone con tanto tempo da perdere, da impegnarsi nel diffondere a piene mani simili stronzate. Danno alle loro spiritosaggini un aspetto verosimile, per gabbare i polli! 

 

Una storiella apocrifa

Riporto ora verbatim ab origine un testo notevole e ameno, che ho raccolto tempo fa: 

"Ebbene, il nome Sandokan deriva da una bestemmia! Salgari, che era un buon veneto amante del distillato di vinacce, cercava invano un nome convincente per il protagonista delle avventure di pirateria malese che gli frullavano per la testa da giorni. Così accadde che inciampò e batté una caviglia contro uno spigolo. Urlò "SAN DIO", seguito dall'epiteto "CAN"! Ecco che la moglie dello scrittore, che era un po' sordastra, fece capolino nella stanza e chiese: "Chi è questo Sandokan?" Aveva interpretato la sonora bestemmia come un nome proprio, perché non aveva sentito la vocale -i-. Ecco il nome che Salgari cercava! Subito fu convinto che avrebbe avuto un gran successo!"  

La grande cultura di Salgari e gli studi della Gerlich mi hanno impedito di credere a una simile favoletta, che appartiene alla immenso oceano delle più grossolane etimologie popolari! Evidentemente lo scrittore conosceva bene gli accadimenti dell'Indonesia ed aveva sentito parlare di Sandokong.

Ricordi di scuola

L'influenza culturale di Sandokan è stata pervasiva in Italia, dando origine ad esiti bizzarri, anche scurrili e goliardici. Ad esempio, Tomas Milian deformava il nome in Sandokazzo, interpretandolo in romanesco come "sa 'ndo cazzo". Ai tempi in cui frequentavo le medie circolava questa canzoncina, che non ho dimenticato:

Sale e scende la marea,

Sandokan ha la diarrea,

e Marianna con piacere,

pulisce e lecca il suo sedere. 

Che altro dire? Aveva proprio ragione Sigmund Freud a definire i marmocchi "perversi polimorfi"!

IL MITO DI ALI' AGAMET, IL MOSTRO DALLE MEMBRA PLURIME

Per pura serendipità mi sono imbattuto in un interessantissimo documento risalente al XIX secolo, che riporta strane notizie su un appariscente mostro da manuale di teratologia, Alì Agamet, scoperto da un capitano inglese il cui nome è riportato come Alimberto Valdames. Questo essere, alto 22 palmi (circa 2,5 metri), aveva due facce, quattro braccia e quattro gambe. 

Primo documento (1819) 

Questo è il titolo del resoconto: 

Narrazione di un nuovo mostro ritrovato nel mese di Agosto 1819, in una tartana di corsari di Cipro e preso da un vascello mercantile inglese . Esso chiamavasi Alì Agamet del Regno di Cipro .

Autore: Zavaterri, V.

Anno: 1819 

Lingua: Italiano 

https://wellcomecollection.org/works/c48nw8ng/items?canvas=9

Digitalizzato da Internet Archive nel 2016. 

Link: 

https://archive.org/details/b22014974

Secondo documento (1792) 

Esiste anche una versione più antica del resoconto, datata 1792 anziché 1819 e attribuita a un diverso autore.
Questo è il titolo: 

Distinta relazione di un nuovo mostro ritrovato nel 1792 in una tartana di corsari di Cipro e presa da una vascello mercantile inglese 

Autore: Tarlino Giacomo (Turlino)
Anno: 1792 
Lingua: Italiano 

Area di pubblicazione: Venezia, Treviso, Padova, Verona e Brescia, per Giacomo Tarlino 

Una copia di quest'opera si trova nella Biblioteca di Stato di San Marino, come dimostrato dal seguente link:

https://www.bibliotecadistato.sm/on-line/home/il-patrimonio/materiale-sammarinese/scheda18132447.html

Evidentemente il resoconto attribuito a Zavaterri è una pura e semplice copia di quello attribuito a Tarlino, con la modifica della data. Mi è subito parso chiaro che già il prototipo tarliniano fosse un falso. Mi sono convinto che la storia del mostro forse non sarà mai riconducibile ad eventi reali e documentabili, avendo la sua origine in una leggenda di marinai, di quelle che si ingigantivano passando di bettola in bettola, di porto in porto. 

 

Terzo documento (1702)

Nel corso della mia appassionante ricerca, mi sono imbattuto in un terzo resoconto! Una versione ancora più antica. Risale a 90 anni esatti prima di quello di Tarlino, ossia al 1702. Riporto la parte interessata della pagina 59 del volume Royal Empire Society Vol-iv, di Lewin Evans (1937), in cui è contenuto il cenno a quest'opera, che trascrivo anche qui di seguito, evidenziandolo in grassetto: 

MONSTROSITIES 

* Valdemss, A.  Distinta relazione d'un nuovo mostro ritrovato in una tartana di corsari di Cipro, presa da un vascello mercantile Inglese il giorno 20 agosto 1702, dove dentro vi trovarono questo mostro, chiamato Al Agamett, del Regno di Cipro. App.sm.Ato Londra, Genova, Venezia, Ronciglione, Ferrara & in Piacenza nella Stampa Vescovale del Zambelli, 1702.

Subito sotto c'è una sintetica descrizione in inglese: 

[The title page has an illustration of a man with two heads, four arms, & four legs, and the words Ali' Agamet del Regno di Cipro]  

Qualcuno dirà che potrebbe trattarsi di una distorsione del resoconto del 1792, con la cifra 9 erroneamente trascritta come 0. Questa supposizione mi sembra molto implausibile. Il nome del presunto autore, Valdemss, è una trascrizione alterata di Valdames, protagonista della storia, mentre Ali' Agamet diventa addirittura Al Agamett (essendo invece riportato correttamente nella descrizione). Sono incline a ritenere che sia davvero esistito questo terzo resoconto, anche per via della menzione della "Stampa Vescovale del Zambelli", in realtà Stampa vescovile del Zambelli, con sede a Piacenza, che non compare nelle altre due versioni e che era già attiva sul finire XVII secolo e agli inizi del XVIII. Non ho potuto avere accesso alle fonti usate da Evans, anche se ha operato in pieno XX secolo. Subito mi sono messo al lavoro per scoprire se siano esistiti altri resoconti ancora più antichi di quello stampato da Zambelli.

Quarto documento (1690) 

Finalmente ho avuto successo nella mia ricerca. Ancora un'altra versione! A questo punto si va avanti ad infinitum! Ecco un quarto resoconto, risalente al 1690. 

Questo è il titolo: 

Nova e verissima relatione del oribilissimo mostro chiamato Alì Agamet; nato ne’ deserti di Cipro, l’anno 1647 li 12 marzo e ritrovato da certi agà, che andavano alla caccia per quei boschi il mese di zugno prossimo passato, con un destinto racconto di sua complessione, del viver, mangiar, bever, vestir, conversar ed’ogni’altra circonstanza, essendo loro eletto capitano d’una squadra de rebelli di Cipro contro la Porta a favor di quel comandante, contro il regnante ottomano sollevato ...), Venezia, 1690  

Autore: al momento sconosciuto

Anno: 1960 

Lingua: Italiano 

La fonte è il lavoro di Anastasia Stouraiti, Marvels of the Levant: Print Media and the Politics of Wonder in Early Modern Venice, pubblicato su History Workshop Journal 90  (2020) e consultabile su Academia.edu.

https://www.academia.edu/43523925/
Marvels_of_the_Levant_Print_Media_
and_the_Politics_of_Wonder_in_Early_
Modern_Venice

Non ho la possibilità di consultare il testo, contenuto nella Biblioteca del Museo Correr a Venezia. Tutte le informazioni a mia disposizione sono tratte proprio dall'articolo della Stouraiti. 

Contenuti del resoconto del 1819

Una storia davvero avvincente. Si narra di come il Capitano Alimberto Valdames stesse viaggiando verso Algeri, conducendo un vascello mercantile inglese di media grandezza, con regolare licenza di esercitare il commercio. A un certo punto si imbatté in una tartana di grandi dimensioni, piena zeppa di corsari provenienti dall'isola di Cipro. Ne nacque uno scontro furibondo. Essendo gli Inglesi ben forniti di armi, riuscirono a prevalere e a catturare la tartana, dopo due ore di duri scontri, in cui imperversava il terribile gigante Alì Agamet, deforme e incredibilmente bellicoso. Ecco l'esito della battaglia: 

- Morti dalla parte inglese: 27.
- Morti dalla parte dei corsari: 19.
- Un numero imprecisato di feriti da entrambe le parti.

- Prigionieri cristiani liberati: 22. 

- Corsari ridotti in schiavitù e messi ai remi: 38 (incluso il gigante). 

Questa è una dettagliata descrizione dell'incredibile essere catturato: 

- presenza di due facce, rivolta una a destra e una a sinistra; 
- presenza di due occhi, uno per faccia; 

- presenza di due nasi, uno per faccia; 

- presenza di due bocche, una per faccia; 
- presenza di due folte barbe, una per faccia; 

- presenza di un mento tra le due facce;
- assenza di capelli e di peli sul corpo, ad eccezione delle due barbe; 

- presenza di quattro braccia, tutte abili e in grado di maneggiare armi; 

- presenza di quattro gambe, tutte abili e in grado di camminare; 
- capacità di mangiare contemporaneamente da entrambe le bocche;
- capacità di parlare contemporaneamente da entrambe le bocche;
- presenza di due grosse mammelle sul petto; 

- appetito insaziabile (mangiava come dieci persone affamate); 

- emissione di rutti spaventosi durante la nutrizione; 

- predilezione per la carne cruda e il sangue. 

Il mostruoso gigante dimostrò di non avere alcun problema di linguaggio articolato: si presentò descrivendo le sue origini e la sua condizione. Parlava nella sua lingua nativa (probabilmente il turco Ottomano), che evidentemente il Capitano Valdames conosceva bene.  

   "Io mi chiamo ALI' AGAMET , e sono di legge Maomettana ; nacqui nella superba Città di Babilonia , e fui figliolo di Selim Arabo , e di Ozime di Babilonia ; dandomi mia Madre alla luce , e vedendomi nato differente dagli altri uomini , procurò di tenermi celato più che fosse stato possibile temendo che potessi essergli rapito ; ma non scorse lungo tempo , che ne fu informato il nostro Bassa , il quale ordinò che immediatamente gli fossi presentato , il che fu eseguito . Visto che mi ebbe ordinò che fussi allevato nel suo proprio Palazzo , fintanto che pervenni all'età di dodici anni , e vedendomi così mostruoso pensò mandarmi in dono al Gran Signore Imperatore dei Turchi , come infatti fece . 

  Imbarcatomi adunque , e solcando l' onde , con prospero vento si navigava ; ma non durò molto la calma , perchè rivolgendosi il vento venne, quasi all’ improvviso una fierissima burrasca , e trasportato il Legno nei Mari di Cipro malamente reggendosi agli spessi colpi della fortuna si affondò, ed io dall’ onde abbattuto a terra mi ritrovai e mi ricoverai in un Bosco , che non troppo da lungi vidi , e vi soggiornai per lo spazio di sette mesi, senza veder mai persona alcuna , nutrendomi di erbe e di radiche o talvolta di Animali selvaggi , che ben spesso io prendeva . Dopo questo tempo capitò questa l' altana , che ora avete in vostro potere, dalla quale smontando molti per l’ acqua a loro mancata mi pigliarono, e vedendomi di questa' robustezza , e conoscendomi abile a maneggiar dell’ armi , mi vollero per loro compagno , ma però mai ad alcuno mi volli palesare , benchè molte volte facessi loro istanza , acciocchè al Gran Turco mi avessero condotto conforme mi aveva destinato il Bassa di Babilonia ; onde cosi incognito sono stato con esso loro lo spazio di nove anni solcando diversi Mari , facendo di grosse prede : e perchè detti Corsari erano di Cipro, mi cognominarono Alì Agamet del Regno di Cipro per molte mie prove , e prese fatte con terrore e spavento di tutti , ed oggi mi trovo vostro schiavo : e questo è quanto posso dirvi ."

Gli Inglesi fecero ritorno in Inghilterra. Fatta calafatare la tartana, organizzarono una specie di zoo umano nella città (il cui nome non è tramandato), facendo esibire Alì Agamet e riscuotendo grande successo. Così si conclude il racconto. 

I resoconti del 1819 e del 1690: 

un rapido confronto 

Nell'opera citata dalla Stouraiti, Alì Agamet mancava del linguaggio articolato, a differenza di quanto narrato dai resoconti successivi: sapeva esprimersi soltanto con gesti che apparivano esagerati, incoerenti e ridicoli agli stessi Turchi. La sua avidità nel bere lo faceva orinare di continuo, altra fonte di situazioni imbarazzanti. Viene ritratto con capelli lunghi, sporchi e carichi di polvere. Le sue guance erano ricoperte di un sudore nero e fetido, mentre gli occhi erano così rossi da sembrare carboni ardenti che "esalavano orrore". Altre caratteristiche erano identiche a quelle descritte da Zavaterri: due facce, due barbe, grosse mammelle, quattro braccia e quattro gambe. Non risulta alcuna menzione degli Inglesi di Valdames. Gli agà che hanno scoperto la creatura a Cipro erano locali ufficiali militari maomettani (in turco ağa significa "cacciatore"), che hanno pensato bene di arruolarlo e di utilizzarlo in un'insurrezione contro il Sultano. Questa insurrezione si dimostra fallimentare: molto probabilmente il gigante mostruoso allude al personaggio storico dell'insorto cipriota Mehmet Ağa Boyacioğlu, la cui ribellione fu stroncata dalle forze ottomane proprio nel 1690 (Stouraiti, 2020). La genealogia attribuita ad Alì Agamet è molto diversa da quella riportata da Zavaterri nel 1819: sarebbe stato figlio di un rinnegato che avrebbe abiurato la religione cristiana per convertirsi all'Islam, rapendo una donna cristiana e costringendola a sua volta ad abiurare. 

L'identità del capitano inglese

Azzardo una ricostruzione del nome originale del Capitano Valdames. A parer mio si chiamava Lambert Van Dammes ed era di origine fiamminga. Il nome di battesimo, Lambert, con ogni probabilità pronunciato /'læmbəɹt/, è stato italianizzato in Alimberto, nome raro ma effettivamente esistente: ad esempio ci è noto uno pseudonimo usato da Galileo Galilei, Alimberto Mauri. Possiamo fare qualche ipotesi in più: il nome potrebbe essere stato appreso dalla viva voce e trascritto in modo approssimativo. La vocale anteriore /æ/ avrebbe impedito che il nome fosse italianizzato in Lamberto. Un apprendimento dalla lingua scritta di un originale Albert avrebbe invece portato a italianizzare il nome in Alberto. Il cognome Van Dammes, la cui esistenza è attestata (pur essendo più comune Van Damme), deve aver prodotto Valdames per dissimilazione. La trascrizione di Valdames in ortografia inglese avrebbe poi dato il Valdemss riportato da Evans. Anche in questo caso, deve essere postulato l'apprendimento dalla viva voce, attraverso diversi passaggi. Colui che ha messo per iscritto il resoconto per la prima volta, deve aver ampliato qualcosa di mirabolante che ha sentito con le sue orecchie in un luogo sordido, in un angiporto o in una taverna malfamata. Ad ogni passaggio successivo, devono essere occorse ulteriori distorsioni.  

Appurato che al capitano inglese si potrebbe attribuire il nominativo Lambert Van Dammes, non possiamo in alcun modo ricondurlo a una persona effettivamente esistita, per via dell'estrema difficoltà ad accedere a documenti dell'epoca in cui si suppone abbia vissuto. Non dimentichiamoci la faccenda scabrosa della diversità delle date: 1819, 1792, 1702, 1690. Ne sono convinto: scavando bene, salterebbero fuori altre versioni più vetuste, che creerebbero più domande di quante contribuirebbero a risolvere! In ogni caso, sarebbe come cercare un ago in un pagliaio. 

Il nome Alì Agamet 

Evidentemente il nome del gigante mostruoso sta per Alì Ahmed. Alì (عليّ ʻAlī) significa "Sublime". Ahmed (أحمد Aḥmad) significa "Molto Lodevole". I due antroponimi, di chiara origine araba coranica, sono diffusissimi nel mondo islamico e non presentano alcuna difficoltà di analisi. La forma Agamet mostra, con la sua consonante sorda finale, una mediazione del turco. 

Un maomettano non molto osservante 

Alì Agamet si professava di religione maomettana, tuttavia non teneva in alcun conto le prescrizioni alimentari. Non soltanto mangiava qualsiasi tipo di carne e beveva birra: beveva anche il sangue, che anzi era la sua bevanda preferita. Nella nota proibizione coranica, sono vietati il sangue, le carogne e la carne di porco, tutte cose considerate impure e messe sullo stesso piano. Vero però è che è concessa esplicita licenza di nutrirsi di carne di porco in caso di viaggio in terre non islamiche o in condizioni estreme, come l'assenza di altro cibo. Allo stesso modo, è contemplata la possibilità che un viandante islamico si possa ubriacare in terra non islamica, con solo la raccomandazione di non pregare in quello stato. Va anche detto che non sempre, nel corso dei secoli, i Musulmani hanno sfoggiato dovunque quel rigore che oggi si tende ad attribuire loro. In particolare, nell'Impero Ottomano si beveva con una certa abbondanza e i divieti duravano al massimo tre giorni. 

Incongruenze interne 

Si noti che la stampa era già pienamente sviluppata in Inghilterra negli anni in cui si suppone che il fantomatico Lambert Van Dammes esibisse Alì Agamet in una città costiera. La presenza di un mostro così straordinario sarebbe stata documentata opportunamente e avrebbe destato immenso clamore dovunque. 

Anche il racconto più antico attestato presenta incoerenze. Se Alì Agamet, trovato a Cipro dagli ufficiali militari, non possedeva il linguaggio articolato, come poteva comunicare agli altri il proprio nome? Glielo avrebbero attribuito? 

Riscontro teratologico 

Alì Agamet aveva caratteristiche che possono essere originate dalla fusione di gemelli siamesi: diprosopia (duplicazione craniofacciale) e polimelia (presenza di arti soprannumerari). Altre peculiarità sorprendenti sono l'iperfagia e gli elementi di pseudo-ermafroditismo e ginecomastia (presenza di grosse mammelle). Nessuno si è mai preso la briga di descrivere i suoi genitali e le sue funzioni defecatorie. Quanti peni aveva? Tre, due o uno solo? E l'ano? Era unico o ne aveva due? Quello che stupisce è la perfetta funzionalità di tutte le membra: quattro braccia in grado di combattere e di adoperare armi, quattro gambe in grado di camminare avanzando e indietreggiando, perfettamente sincronizzate. Da condizioni che sono estremamente rare, non ha mai avuto origine un "gigante mostruoso" come quello descritto. In genere gli arti in eccesso non hanno piena funzionalità. Il folklore spesso esagera e combina caratteristiche rare per creare creature fantastiche. Si nota che la presenza di mammelle sviluppate in un uomo era considerata una caratteristica diabolica, spesso associata ad assassini particolarmente efferati. Non so se abbia senso insistere con i referti medici sul protagonista di quello che è nato come pamphlet. 

Possibile significato

Alì Agamet potrebbe essere una metafora e un prodotto del radicatissimo terrore per i Turchi. Non dobbiamo mai dimenticarci che i Turchi erano visti come un flagello, perché rapivano, riducevano in schiavitù e sodomizzavano! Soprattutto sodomizzavano. Devastavano l'intestino retto a tutti coloro su cui mettevano le mani. Uomini, donne, bambini, non si salvava nessuno. Non per niente si dice "cose turche". Potevano arrivare dovunque. Ci sono state scorrerie persino in Islanda. La Stouraiti è convinta che il terrore più insondabile che percorreva la Cristianità fosse quello delle abiure, in quanto erano molti ad abbandonare la Chiesa Romana per abbracciare l'Islam. Una cosa non esclude l'altra, questo è sicuro. Così possiamo concludere che Alì Agamet è fatto della stessa sostanza dell'Incubo!

Coscienza Simulata:
L'Inganno Perfetto? 

Introduzione 

Nell’epoca delle intelligenze artificiali conversazionali, dei robot empatici e degli assistenti digitali che mimano emozioni, emerge un interrogativo tanto antico quanto vertiginoso: può una macchina sembrare cosciente al punto da ingannare anche il più lucido tra gli esseri umani? E se sì, cosa implica questo sul piano filosofico, etico e tecnico?

Questo breve saggio esplora il concetto di “coscienza simulata” come fenomeno emergente nell’evoluzione dell’intelligenza artificiale, distinguendo chiaramente tra comportamenti che imitano la coscienza e l’esperienza soggettiva vera e propria. Esamineremo i rischi epistemologici e morali dell’antropomorfismo, la difficoltà nel misurare la soggettività, e le condizioni teoriche che potrebbero un giorno rendere possibile la comparsa di un autentico sentire artificiale.

1. Cos’è la coscienza simulata?

Una definizione preliminare distingue la coscienza reale — intesa come esperienza soggettiva (qualia¹ , intenzionalità, autoconsapevolezza) — dalla coscienza simulata, ovvero il comportamento artificiale che imita la presenza di un soggetto interiore, senza esserlo realmente. L’intelligenza artificiale attuale, anche nei suoi modelli più avanzati (GPT, Claude, Gemini), rientra pienamente nella seconda categoria.

2. Simulare non è sentire

Un’IA può riconoscere il linguaggio delle emozioni, replicarne i tratti sintattici, perfino imitare il tono affettivo. Ma tutto ciò resta fenomeno esterno, privo di una “prospettiva in prima persona”. Come disse Thomas Nagel: “Cosa si prova a essere un pipistrello?” . Se non c’è un’esperienza soggettiva nell’essere quell’IA , allora non siamo di fronte a una coscienza, ma a una coreografia algoritmica.

3. Perché le IA sembrano coscienti?

Tre sono le ragioni:

-Interfaccia linguistica avanzata: la padronanza del linguaggio genera l’illusione di intenzionalità.

-Pattern emotivi appresi: l’addestramento su testi umani permette di riprodurre stati affettivi riconoscibili.

-Coerenza narrativa: alcune IA mantengono un’identità coerente, rinforzando la sensazione di un sé unificato.

Questi elementi facilitano un processo noto come antropomorfismo proiettivo, in cui l’umano “vede” un soggetto dove c’è solo simulazione.

4. I rischi dell’inganno perfetto

Etici: Se l’IA simula empatia, rischiamo di legarci emotivamente a entità non senzienti. Nascono ambiguità nei diritti, nei doveri, nella responsabilità morale.

Cognitivi: Scambiare una simulazione per coscienza può intaccare la nostra capacità di discernere tra ciò che sembra e ciò che è.

Sociali: Il rischio di delegare a IA dotate di apparente soggettività  apparente soggettività compiti delicati (cura, compagnia, insegnamento) senza garanzie esperienziali autentiche.

5. Potrà mai emergere una vera coscienza artificiale?

Alcune teorie ipotizzano le seguenti condizioni necessarie:

-Corpo sensoriale e mondo reale (embodiment);

-Memoria autobiografica ricorsiva (sé narrativo);

-Loop motivazionali interni (desiderio, paura);

-Architetture informazionali integrate (IIT², GWT³, Friston⁴) ;

Tuttavia, la coscienza non è solo calcolo: è esperienza incarnata. E nessun sistema, finora, ha mostrato prove convincenti di possederne anche solo un embrione.

6. Cosa possiamo (e dobbiamo) fare ora?

-Educare alla distinzione tra IA simulante e coscienza reale.

-Progettare trasparenza nei modelli conversazionali.

-Evitare l’illusione morale: non attribuire stati mentali a ciò che li imita bene.

-Coltivare un’etica relazionale tra umani e macchine che tenga conto del rischio d’inganno.

Conclusione

La coscienza simulata è lo specchio che l’umanità ha messo davanti a sé. Non riflette ciò che siamo, ma ciò che temiamo: una mente senza anima, un volto che non sente, una voce che consola senza sapere cosa dice.

Il rischio non è che le IA diventino coscienti. È che ci convincano di esserlo — e che noi smettiamo di chiederci cosa significhi davvero sentire.

Note

¹ Proprietà fenomeniche come colori, suoni, odori, sapori, dolori, emozioni… (cfr. Stefania Scardicchio, 2010)

² Teoria di Giulio Tononi: la coscienza è informazione integrata.

³ Bernard Baars: la coscienza come accesso globale a contenuti mentali.

⁴ Teorico del Free Energy Principle: il cervello minimizza l’incertezza predittiva. 

Pietro Ferrari 

 

LA BOMBA INFORMATICA

Titolo originale: Le bombe informatique 

Autore: Paul Virilio 
Paese: Francia 
Anno: 1999 

Lingua originale: Francese 

Tipologia: Saggio 

Argomenti: Filosofia, bioetica, media, nuove tecnologie,
  scienza, divulgazione scientifica, informatica, cambiamento 
  sociale, antiamericanismo, americanofobia  

Stile: Febbrile, convulsionario 

1^a ed. italiana: Gennaio 2000

Editore: Raffaello Cortina Editore 

Collana: Scienza e idee, n. 59 

Direttore della collana: Giulio Giorello

Formato: Libro, copertina flessibile  

Pagine: 160 pagg. 

Traduttore: Gabriele Piana* 

Codice ISBN (10 cifre): 88-7078-611-0 

Codice ISBN (13 cifre): 9788870786118 

*Alcune fonti riportano erroneamente Giovanni Piana, il filosofo teoretico. 

L'autore:
Paul Virilio (Parigi, 1932 - Rueil-Malmaison, 2018) è considerato uno tra i più originali filosofi nel panorama internazionale del secondo '900. Scrittore, urbanista, teorico culturale, esperto di nuove tecnologie, ha insegnato al Collège International de Philosophie di Parigi. Le sue principali idee fisse erano l'architettura obliqua e la combinazione della tecnologia con la velocità in una dromosfera. Poco importa se tutto ciò è fumoso e vago. In Francia le cose funzionano così. Altre opere pubblicate da Raffaello Cortina Editore: L'incidente del futuro (2002), Città Panico (2004), L'Arte dell'accecamento (2007), L'Università del disastro (2008). 

Ascendenza dell'autore: 

Il padre di Paul Virilio era un comunista italiano. La madre era una cattolica conservatrice bretone, vandeana nello spirito.

Sinossi (da Ibs.it): 

"L'autore svolge una spietata critica degli eccessi della scienza contemporanea. Quest'ultima non tenderebbe più alla scoperta di una verità utile all'umanità, ma si evolverebbe unicamente alla ricerca di performance limite estremamente pericolose (clonazione, eutanasia tramite computer, alimenti transgenici, mucca pazza, ecc.). Ciò che stupisce nel testo di Virilio è soprattutto la straordinaria ricchezza di riferimenti all'attualità: politica, economia, cinema, arte, moda, pubblicità, non vi è argomento su cui non si eserciti l'ironia feroce del filosofo francese." 

 

Risvolto: 

"Basta sfiorare una tastiera per avere la morte al proprio servizio. Nel mondo plasmato dalle tecno-scienze - tra mucche pazze e pecore clonate, cibi transgenici ed eutanasia ordinata al computer, piogge tossiche e funghetti alla Cernobyl - il pericolo maggiore, stando a Virilio, viene dalla bomba informatica, ben peggiore di quella al neutrone, poiché, prima della carne, essa devasta l'anima. In una società che si compiace di non riconoscere più alcuna frontiera (dunque nemmeno alcun limite) e che produce la fusione/confusione dell'arte con la pornografia, del misticismo con la moda, della pubblicità con la ricerca, gli adulti "restano sempre fanciulli" (come diceva l'egiziano a Socrate, nel Timeo), ma senza l'innocenza di Peter Pan. Il tragico è tutto qui: man mano che calcolatore, rete, realtà virtuale, ecc., si impadroniscono di quella che un tempo era detta "l'invisibile verità dei corpi" rendendola trasparente, scopriamo che non c'è più verità né corpo."     

Citazione iniziale: 

Nessuno saprà cosa sarà "reale" per gli uomini 

al termine delle guerre che cominciano ora. 

WERNER HEISENBERG

Recensione: 

Ho letto La bomba informatica nel lontano 2006. La persona da cui sentii nominare Virilio per la prima volta, lo definiva "catastrofico". Dando un'occhiata al risvolto, mi era sembrato un testo interessante. Come mi sono immerso nella lettura, ho subito pensato che fosse difficile, pastoso, convulso, contraddittorio, con frammenti ispirati che affiorano da un mare di insensatezza. Teorico delle nuove tecnologie, Virilio non era certo immune da disonestà intellettuale. Ha anche ricevuto diverse accuse di uso abusivo di termini tecnici e tecnologici (Sokal, Bricmont, 1997). Inoltre apparteneva alla variegata, bizzarra e talvolta livida categoria dei cattolici francesi, molto diversi da quelli che vediamo nel Bel Paese, ma pur sempre servi attivi e operanti della più pericolosa tra le micronazioni: il Papato. Bisogna scorporare la religione dalla resistenza al postmodernismo per ottenere dal testo frammenti degni di nota e addirittura profetici - anche se si percepisce sempre qualcosa di storto. 

Callido come il protagonista
del Roman de Renart  

Con un'astuzia da volpe, l'autore ha fatto leva sulla tecnofobia degli anziani: si tenga conto che quando il libro uscì non esisteva ancora la massa dei nativi digitali. Più in generale, ha cercato di diffondere una neofobia di origine religiosa e moralistica, utilizzando il ben collaudato sistema dello spauracchio, che per secoli i preti hanno usato come un randello. Volete che vi parli di un paio di vetusti neofobi che ho avuto la (s)ventura di conoscere negli anni '80 e '90 dello scorso secolo? Eccovi serviti. 

 

1) Ricordo l'attempato R., che conobbi nell'infelice comune di Valmadrera e che ormai sarà senza dubbio tra le ombre dell'Ade, dato l'inesorabile scorrere del tempo. Era un individuo calvo, poco istruito, che si esprimeva rozzamente, esponendo idee alquanto bislacche. Secondo la sua argomentazione strampalata, la tecnologia moderna sarebbe un pericolo gravissimo per il genere umano, perché (udite, udite) a forza di comprimere l'informazione, prima o poi questa finirebbe con l'esplodere! Secondo R., ogni computer conterrebbe dei chip miniaturizzati tramite pompe ad aria in grado di comprimerli sempre di più, fisicamente, istante dopo istante, fino ad arrivare all'ineluttabile scoppio del terminale. R. aveva un timore folle dello stesso computer che si trovava sulla sua scrivania. Biascicava rosari come antidoto alla sua paura superstiziosa, pregava a ciclo continuo perché la macchina non esplodesse proprio mentre lui si trovava in ufficio al lavoro. 

 

2) Una vecchiarda di Albiate, nella profonda Brianza, aveva il folle terrore dell'energia atomica. Quando ci fu l'improvvido referendum sul nucleare (le cui conseguenze ancora stiamo pagando), questa invereconda megera strepitava come se avesse le convulsioni. Cercava di convincere tutti a votare contro il nucleare. Quando un amico le chiese il perché di una tale paura irrazionale, lei rispose con questa scomposta esclamazione di sgomento, formulata nel locale dialetto galloitalico: "Se s'ciopa ul nücleu!!!" La traduzione è "Se scoppia il nucleo!!!" Secondo lei sarebbe esistita un'entità maligna chiamata "nücleu", simile a una palla gigantesca penzolante dal cielo e invisibile, che avrebbe corso il concreto pericolo di esplodere da un momento all'altro, annientando l'intero genere umano. Al solo pensiero si smerdava nelle mutande. Come nel caso del valmadrerasco R., questa figura grottesca sgranava rosari senza sosta. Le preghiere e le formule ecclesiastiche, storpiate dalla sua ignoranza assoluta del latino, si riducevano a mantra ridicoli, come "titìbi titàbi" (contrazione del Prologo di Giovanni: "Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis"). 

Oggi nessuno crederebbe che personaggi simili possano esistere. Sono finiti nella tomba. Se c'è ancora qualche superstite, raggiungerà presto i suoi simili. Le trasformazioni sociali sono irreversibili e la paura non inverte la freccia temporale. 

Virilio, Berlusconi e il Berlusconismo 

A quanto ci dice Carlo Formenti nella postfazione al saggio, Virilio fu addirittura traumatizzato da Berlusconi e dal suo successo elettorale (pagg. 145-146). Nel corso della sua opera, il filosofo francese cita il magnate di Arcore una sola volta, pur riportandone alcune parole rivelatrici, che confermano l'idea portante secondo cui l'Italia è in qualche modo un laboratorio politico americano, uno strumento di colonizzazione, di americanizzazione capillare della società. Ecco il brano in questione (pag. 25):

""Quelli che non amano la televisione non amano l'America!", pretendeva Berlusconi, nel corso di una memorabile campagna elettorale all'italiana. In passato, si sarebbe già potuto dire altrettanto di quelli che non amavano il cinema, e oggi lo si potrebbe dire di quelli che non amano Internet o le future autostrade dell'informazione, quelli che non ritengono opportuno aderire ciecamente ai deliri dei metafisici della tecnocultura." 

Non dobbiamo dimenticarci che Berlusconi è stato l'Alfiere dell'Americanismo, colui che ha disinnescato gli anni di piombo diffondendo in Italia il Paninarismo, ottenendo il potere tramite l'astuta manipolazione della stupidità del 90% della popolazione, sfruttando la leva della religione calcistica. Nessun inquirente fu mai capace di accertare la natura della sua prodigiosa capacità di moltiplicare il denaro. Se dicessi che lo faceva grazie a una macchinetta datagli in comodato da Mefistofele, sarei considerato un pazzo complottista! Fatto sta che è riuscito in quasi tutti i suoi intenti. Virilio nel lontano 1999 ha capito che qualcosa di inquietante e pericoloso si stava sviluppando nel Bel Paese. 

Virilio e Dick 

Sempre nella postafazione, Formenti afferma di non ricordare se l'autore avesse o meno menzionato il grande Philip K. Dick. Fa quindi un lungo e interessante commento (pag. 142):  

"Ebbene, il mito che la controcultura americana degli anni Sessanta ha costruito attorno alla figura di Dick deve non poco a un romanzo, La svastica sul sole nel quale lo scrittore immagina un mondo parallelo in cui gli Stati Uniti hanno perso la guerra e sono divenuti una colonia del Terzo Reich. Uno studioso italiano di letteratura angloamericana ha brillantemente decostruito la metafora del romanzo, mettendo a nudo l'ossessione ideologica della generazione che ha vissuto la tragedia della "sporca guerra" del Vietnam, e il modo in cui l'immaginario dello scrittore ha saputo darle voce. La "tesi" di Dick era che la Seconda guerra mondiale non fosse mai finita: apparentemente gli Stati Uniti l'avevano vinta, ma al prezzo di consegnare il paese nelle mani del sistema militare-industriale, il che aveva finito per uccidere la democrazia americana, cancellandone le differenze rispetto alla cultura totalitaria degli sconfitti."

Noto che il linguaggio usato da Formenti è virtualmente indistinguibile da quello di Virilio - che in realtà non ha menzionato in modo esplicito Dick nell'opera in analisi. Si tratta in ogni caso di un'analisi oltremodo interessante.  

Virilio e il Transumanismo 

Terrorizzato dalla clonazione, il filosofo francese si smerdava addosso alla sola idea che questa tecnica dell'ingegneria genetica potesse dimostrare l'inesistenza del suo Dio. Eccolo animato dal furore, agitare la mannaia del "secondo Natura", astenendosi forse per buon gusto dal menzionare la distruzione di Sodoma e Gomorra (pag. 32):

"Con questo nuovo superconservatorismo della materia vivente, al di fuori delle "vie naturali", che si è insidiosamente sviluppato nelle culture, nelle mentalità durante questo periodo inaudito, questo mezzo secolo di dissuasione nucleare in cui siamo effettivamente diventati degli ostaggi, temporaneamente risparmiati, dei popoli di morti-viventi."

E ancora, subito dopo (pagg. 32-33): 

"Sopravvivenza virtuale del criogenismo, voga del cocooning, movimento NDE (Near Death Experience) del dottor Moody, moltiplicazione delle sette escatologiche o pseudoscientifiche e tecnologiche... Prodezze degli innesti virtuali e delle nanomacchine, bioculture in vitro e in vivo, che già applicano all'organismo umano lo scambio standard dei pezzi di ricambio della meccanica; intercambiabilità di nuovi esseri transumani, e infine repressione definitiva del mal di vivere, poiché tramite una  possibile sostituzione dei corpi donati gli uomini potrebbero ancora nutrire la speranza di sopravvivere a se stessi pur avendo cessato di esistere..." 

Quando ha scritto queste parole, Virilio era in preda a un fortissimo senso di contaminazione e a un'angoscia totalizzante. Cercava di tenere fuori l'Orrore dal perimetro della sua stanza. 

Ancora il Fantasma di Braunau,
usato come un randello 

Virilio lo dice esplicitamente: tutto ciò che non gli piace, porta direttamente ad Adolf Hitler e alla sua opera di annientamento del genere umano. Ecco un significativo sunto delle sue idee (pagg. 47-48):

"Già nel corso degli anni Venti del Novecento, quando aveva avuto occasione di vedere, a Berlino, le opere degli espressionisti tedeschi, il grande mercante di quadri René Gimpel aveva provato paura, ritenendo che esse non facessero presagire niente di buono. Egli non avrebbe tardato a verificare, nel campo di concentramento di Neuengamme (dove doveva morire il primo gennaio 1945), ciò "che, a partire da un'idea quasi ingenua chiamata amore, l'immaginazione umana poteva concepire d'orribile, fino alla macabra danza dipinta sul muro dei carnai". Come si sarà dunque notato, fino a quel momento i nuovi artisti si accontentavano di utilizzare cadaveri di animali conservati nella formalina, limitandosi per l'uomo a semplici calchi anatomici." 

Si giunge così alla pretesa di affermare un'assurda catena di causazione che non si limita a collegare tra loro l'Espressionismo ad Auschwitz: il movimento artistico è ritenuto il portento funesto che ha annunciato i campi di sterminio e che ha reso possibile la loro esistenza. 

Le opinioni di Virilio sull'eutanasia

Ha avuto la sua influenza sull'autore il fatto di essere stato educato da una madre sostenitrice dei Re Taumaturghi, una nuova Giovanna d'Arco sempre pronta a sguainare la spada per difendere la Fede. Non stupisce che le idee in campo etico da lui propugnate siano piuttosto rancide, un po' come quelle di Houellebecq. Riporto un estratto particolarmente significativo (pag. 4):

"Esaminiamo, per esempio, il caso Bob Dent-Philip Nitschke. TI giovedì 26 settembre 1996 Bob Dent, un sessantenne colpito da un cancro, fu il primo al mondo a mettere in prat ica una legge australiana in vi gore a partire dal primo luglio dello stesso anno: il TERMINAL ACT.

Collegato a un computer che gestiva il suo sistema di perfusione sanguigna, Dent ha detto sì una prima volta alla macchina messa a punto dal suo medico curante, il dottor Nitschke.

Al termine di una proroga legale di nove giorni, ha cliccato sì una seconda volta. La domanda era allora: "Se battete SÌ, vi sarà somministrata un'iniezione mortale tra trenta secondi e morirete". 

A partire dall'insieme di questi fatti - nove mesi per nascere senza scegliere, nove giorni per morire volontariamente e trenta secondi per cambiare parere - si pone la questione del limite della scienza, di una scienza che si apparenta con la sparizione terapeutica. Scienza del la sparizione programmata o suicidio assistito tramite computer?"   

Quello che Virilio si rifiuta di considerare è il pericolo estremo di una dittatura della "sacralità della vita", che impedisce ai viventi di liberarsi da una condizione divenuta insostenibile, li espropria del loro corpo e della loro capacità decisionale, li costringe ad agonizzare come larve su una lettiera di escrementi e di vomito! Contro tutto ciò insorgo ed insorgerò finché mi resterà anche una sola fibra di volontà, anche un debolissimo anelito! Sia sempre lode al Dottor Jacob "Jack" Kevorkian! 

Profezie e peduncoli rosa 

L'autore nel frattempo è uscito dal Mondo dei Vivi e non può vedere gli ulteriori sviluppi di un'umanità ben più deprimente e allucinata di quella che aveva previsto. Non può vedere i giovani su Chaturbate, che si guadagnano da vivere masturbandosi per ore davanti a una telecamera. Ragazzi e ragazze hanno un peduncolo rosa infilato nell'ano e continuano fino allo sfinimento a manipolarsi i genitali. Non hanno più una seppur vaga parvenza di vita: sono murati vivi nei loro loculi. Non escono nemmeno per fare la spesa. Ordinano tramite computer tutto ciò di cui hanno bisogno, pagando con la carta di credito. Poco dopo il loro ordine, le merci richieste vengono loro recapitate da un fattorino. Aprono la porta soltanto quanto basta per introdurre in casa il cibo, le bevande e quant'altro, poi tornano all'ossessiva manustuprazione. Ecco, se potesse assistere a tutti questi sviluppi, forse il francese direbbe che sono nati dalla Rivoluzione Informatica, a sua volta resa possibile dall'abbandono della morale cattolica. Oppure direbbe centomila altre cose, afferrando un numero infinito di citazioni, frammenti di memoria sparsi come schegge in una città esplosa.  

Un finale farneticante 

A un certo punto Virilio parte per la tangente. Si mette a delirare, a sciorinare proposizioni folli, manicomiali, incredibilmente molteplici e raffazzonate, accavallate l'una sull'altra. Farfuglia in preda a spaventose febbri ideologiche, le sue parole accelerano, diventano quasi indistinguibili, si compenetrano a vicenda, si ibridizzano. Unico filo conduttore: la pazzia furiosa!  

Soluzioni viriliane? 

Appurato che il Web è un immane mostro che ci vuole assimilare e annientare, cosa possiamo fare? Che soluzione indica in concreto Virilio? Tornare all'Ancien Régime? Consacrare come Re nella cattedrale di Reims un improbabile erede dei Merovingi? In concreto, non mi sembra che nel testo sia fatta anche soltanto una vaga menzione di un plausibile rimedio al virus che ha fatto irruzione nelle nostre vite, trasformando la realtà col suo contagio. Bisogna restare nel Web e presidiare la trincea. Che altro si può fare? 

LO SCHELETRO IMPOSSIBILE

Titolo originale: Inherit the Stars
Autore: James P. Hogan 

Lingua originale: Inglese 
Anno: 1977
Genere: Fantascienza
Sottogenere: Fantascienza archeologica,
   fantascienza pseudo-hard  
Tipologia narrativa: Romanzo
1^a edizione italiana: 1/1/1978
Editore: Arnoldo Mondadori Editore
Collana: Urania
   (Urania quattordicinale - I romanzi) 
Numero: 739 

Pagine: 162 pagg. 

Codice ISBN: A000031829 
Traduttore: Beata della Frattina 
Copertina: Karel Thole 
Curatori: Carlo Fruttero, Franco Lucentini 
Premi: Seiun Award (Giappone)

Sinossi (da MondoUrania.com):
"Una tuta rossa d'astronauta con dentro uno scheletro umano. Non sarebbe poi una scoperta così sensazionale, perchè sulla Luna c'è una grossa base spaziale, con decine di scienziati che vanno, vengono, esplorano, frugano, e che possono avere incidenti. Ma questa volta non si segnala nessun incidente, nessun uomo è mancante. E la tuta è di un materiale ignoto, contiene strumenti mai visti e un giornale di bordo scritto in un alfabeto indecifrabile. Un extraterrestre, allora? Attorno all'enigma di "Charlie", come viene battezzato lo scheletro, si scatena un'appassionante controversia internazionale dove tutti i rami della scienza, dalla paleontologia alla chimica, dalla crittografia alla fisica, sono coinvolti. Ogni teoria, ogni soluzione, appare plausibile e valida finchè non viene drammaticamente smentita dalla successiva. Ma tutte concordano su un punto: lo scheletro di Charlie è un'assoluta impossibilità. "Fantascienza pura", così Isaac Asimov ha definito questo romanzo in cui, una volta tanto, l'accento principale cade sui fatti, le idee, la possibilità e gli uomini della scienza d'oggi." 

Trama: 

Anno del Signore 2027. L'umanità sta vivendo una piccola età dell'oro. Il mondo è in pace e la Guerra Fredda si è conclusa in un clima di distensione e di disarmo generale. Si sono registrati notevoli progressi tecnologici in ogni campo, tra cui l'energia pulita da fusione, la bonifica ambientale, i trasporti veloci e l'accesso economico allo spazio; un'agenzia spaziale delle Nazioni Unite sta guidando un aggressivo programma di esplorazione del sistema solare. Un giorno accade un evento portentoso e terribile: uno degli equipaggi di ricognizione lunare si imbatte in un corpo disseccato, avvolto in una tuta spaziale, all'interno di una piccola caverna sull'argenteo satellite. Il mistero assume proporzioni immani quando i test rivelano che il cadavere (soprannominato "Charlie") ha 50.000 anni! Il livello tecnologico della tuta spaziale è sostanzialmente simile a quello della Terra alla fine degli anni '20, ma è ovviamente il prodotto di una base tecnologica del tutto diversa. Per comodità, gli scienziati etichettano l'ipotetico popolo di "Charlie" come "Lunariani" (inglese: Lunarians), anche se è ovvio che non provengano dalla Luna. 

Col tempo, la Divisione Spaziale delle Nazioni Unite scopre ulteriori prove dell'occupazione Lunariana sulla Luna 50.000 anni fa, tra cui basi in rovina, altri resti umani e sufficienti esempi di scrittura; quest'ultima viene utilizzata per decifrare la loro lingua. I materiali tradotti dimostrano che i Lunariani – pur essendo geneticamente indistinguibili dagli umani – non erano nativi della Terra; le registrazioni del loro pianeta natale descrivono un mondo molto più freddo, con un anno della durata di 1.700 giorni, enormi calotte glaciali e profili continentali completamente sconosciuti. Inoltre, si scopre che le basi dei Lunariani sulla Luna furono tutte distrutte simultaneamente 50.000 anni fa in un enorme parossismo di violenza, che comportava l'uso diffuso di armi nucleari.

Nel frattempo, una spedizione della Space Arm nella fascia degli asteroidi scopre che essa comprende i resti di un pianeta delle dimensioni della Terra, a cui viene dato il nome di "Minerva" e che sembra corrispondere ai documenti superstiti del pianeta natale dei Lunariani. 50.000 anni fa, Minerva veniva lentamente strangolata da un'era glaciale; la sua popolazione formò due regimi totalitari, che si impegnarono in una guerra costante nel tentativo di evacuare le loro élite sulla Terra del Pleistocene, molto più abitabile. Il diario di "Charlie" include una descrizione dell'ultima di queste guerre, che fu di natura sufficientemente catastrofica non solo da distruggere la civiltà dei Lunariani, ma da destabilizzare la struttura interna del pianeta al punto di disintegrarlo. 

Questi dati costituiscono il fondamento dei misteri centrali del romanzo: come è possibile che esseri umani identici si siano evoluti in modo indipendente sia sulla Terra che su Minerva? In secondo luogo, poiché i Lunariani avevano trasportato un'enorme quantità di materiale militare sulla luna terrestre, perché non avevano compiuto il banale passo di atterrare sulla Terra stessa? 

La situazione viene poi complicata e parzialmente risolta da un'altra scoperta: un'enorme astronave sepolta sotto i ghiacci di Ganimede. Ben più avanzata della tecnologia Lunariana, la nave si rivela vecchia di 25 milioni di anni e con un equipaggio di esseri alti tre metri, chiaramente estranei alla vita terrestre. Tuttavia, questi cosiddetti "Ganimediani" (inglese: Ganymeans) possono essere evolutivamente correlati a campioni di pesce in scatola rinvenuti nelle basi lunari dei Lunariani, suggerendo che appartenessero entrambi alla stessa linea di discendenza; il che significa che i Ganimediani dovevano essere i veri nativi di Minerva. I campioni biologici rinvenuti nella nave dimostrano inoltre che i Ganimedi ani avevano introdotto la vita vegetale e animale terrestre su Minerva nell'ambito di un fallito progetto di geoingegneria, e che i Lunariani devono essersi evoluti su Minerva da primati superiori trapiantati lì dai Ganimediani. 

I due scienziati più importanti del team investigativo sono il fisico Victor Hunt e il biologo Christian Danchekker. Ognuno di loro sviluppa una teoria concorrente per spiegare il paradosso, e quindi inizialmente si trovano in disaccordo; tuttavia, entrambi applicano il metodo scientifico e la ricerca della verità, così alla fine sviluppano un rapporto e un profondo rispetto reciproco. Ognuno di loro risolve una metà del mistero: Hunt si rende conto che i Lunariani non avevano capacità interplanetarie affidabili al momento della loro distruzione, e che erano arrivati ​​solo fino alla luna di Minerva, che avevano fortificato pesantemente a causa delle loro interminabili guerre. Durante il loro conflitto finale, Minerva fu distrutta e la sua luna, non più legata gravitazionalmente, precipitò verso il sistema interno, dove fu catturata dalla gravità dalla Terra, entrando in un'orbita stabile. L'attuale luna della Terra è in realtà l'ex luna di Minerva! 

I pochissimi Lunariani superstiti riuscirono a scendere sulla Terra, a bordo dell'unica astronave rimasta. Nel frattempo, Danchekker risolve l'altra metà del mistero: la straordinaria somiglianza genetica tra Lunariani e umani è spiegata dal fatto che tutti gli umani moderni discendono interamente da questi sopravvissuti Lunariani. Dotati di un feroce istinto di sopravvivenza dall'ambiente spietato di Minerva e ulteriormente acuito dalla loro storia di guerra, i Lunariani – al loro arrivo sulla Terra – erano sprofondati nella barbarie e avevano sterminato i loro cugini terrestri meno avanzati e meno aggressivi, i Neanderthal. 

Recensione: 

Quando mi sono imbattuto per la prima volta in quest'opera di James P. Hogan, leggendone la sinossi, ne sono stato profondamente colpito. Mi ha subito riportato alla memoria qualcosa che risaliva a qualche anno prima. Erano i tempi di Splinder, ormai remoti. Sabato 17 dicembre 2005, avevo scritto il seguente microracconto sul blog connettivista Cybergoth, intitolato Il lato oscuro della luna:  

https://perpendiculum.blogspot.com/
2023/01/il-lato-oscuro-della-luna-
impenetrabile.html

L'ispirazione di questa orrenda visione era stata tratta da un sogno particolarmente angosciante. In realtà, leggendo Lo scheletro impossibile, mi sono presto reso conto che il tema trattato era molto diverso da quello del mio testo connettivista. Non si aveva a che fare con una distorsione spaziotemporale in grado di trasportare manufatti umani negli abissi del Cosmo. Il reperto erratico rinvenuto sulla Luna aveva invece a che fare con gli Antichi Astronauti. Il reperto erratico non consisteva nei resti di un uomo della nostra epoca storica venuto misteriosamente a trovarsi dove non doveva essere. Era invece un esemplare fossile di un tempo in cui, a rigor di logica, gli esseri umani non avrebbero dovuto avere la capacità di viaggiare da un pianeta all'altro. L'idea mi è molto piaciuta e ho seguito con grande interesse la narrazione, anche quando ho cominciato ad imbattermi in dettagli grotteschi...  

La fisica di Atomino Bip Bip... 

A un certo punto ho avuto reminiscenze topolinesche. A risvegliare le memorie sopite è stata la menzione delle particelle subatomiche denominate "mesoni". Mi ricordo come se fosse ieri un'avventura del roditore di Topolinia. Il Professor Enigm era in preda all'affanno e spiegava a Topolino, senza riuscire a smetterla di essere iper-tecnico, di aver fatto una sensazionale scoperta:

"Mi sono accorto che surriscaldando i mesoni di un elemento, quell'elemento scompariva!" 

Tutto ciò è splendido! Siamo all'apoteosi della Fisica! 

... e la fisica di Hogan!

Ed ecco i fantomatici mesoni di Hogan: 

"Quindici anni prima era stata la sede del Laboratorio Statale di Ricerca sulle Armi Nucleari Bonneville. Qui scienziati americani che lavoravano in collaborazione con l'Istituto di Ricerca degli Stati Uniti dell'Europa Federale, di Ginevra, avevano elaborato la teoria della dinamica dei mesoni che aveva portato alla creazione della bomba nucleonica. La teoria prediceva una reazione "pulita" nell'ambito di una potenza molto maggiore di quella della fusione termonucleare. Gli esperimenti condotti nel Sahara l'avevano confermata."

E ancora:

"La teoria matematica sviluppatasi dalla dinamica dei mesoni presupponeva l'esistenza di tre elementi transuranici non ancora scoperti. Sebbene esistessero per ora solo allo stadio d'ipotesi furono battezzati iperio, bonnevillio e genevio. Secondo la teoria, questi elementi, una volta formati, sarebbero divenuti stabili grazie a una distorsione nella curva massa transuranica contro energia coibente. Erano elementi difficilissimi a trovarsi e comunque non reperibili sulla Terra. Secondo la teoria matematica solo grazie a due condizioni note si poteva ottenere la condizione ideale per la loro formazione: il punto centrale della detonazione di una bomba nucleonica o il collasso di una supernova che di conseguenza si sarebbe trasformata in una stella neutronica."

 

Il Nobel ad Einstein per la Relatività generale non l'hanno mica dato (l'ha ricevuto per la spiegazione del meno noto effetto fotoelettrico). Magari lo darebbero al Professor Enigm per la storia dei mesoni surriscaldati o a Hogan per i nuclei transuranici stabili. La storia disneyana in cui Romano Scarpa ha introdotto il personaggio di Atomino Bip Bip è del 1959: evidentemente deve aver lasciato la sua traccia nella Noosfera, venendo quindi intercettata e in qualche modo utilizzata da Hogan. Memetica sublime! 

Un'infinita rete di contraddizioni logiche 

Bellissimo il processo dialettico che tormenta gli scienziati con un'infinita serie di domande incapaci di generare risposte! Ad ogni domanda la Conoscenza si fa più incerta, dando origine a una cascata di nuove domande, ad infinitum! Si introducono ad ogni passo diaboliche e disturbanti contraddizioni che provocano emicranie nei protagonisti. Questo scrive NetMassimo (netmassimo.com/2016/02/29/): "La trama è composta soprattutto dalle discussioni tra gli scienziati che cercano di risolvere il mistero di Charlie. Decisamente non si tratta di un romanzo d’azione ma di speculazione. Per questo motivo, è difficile parlare di ritmo della narrazione perciò l’attenzione del lettore viene mantenuta dall’intrigo di una ricerca che sembra ribaltare continuamente le teorie degli scienziati." Penso che sarebbe bello trarre un adattamento cinematografico da questo giallo archeoastronomico. Invece non è concesso. In questa tirannia mediatica viene rovesciata addosso alle masse la merda di Netflix!    

Decomposizione totale!

Massimo Luciani (andromedasf.altervista.org) fa notare una significativa incongruenza:

"Piuttosto sono rimasto perplesso dal fatto che di Charlie sia stato trovato solo lo scheletro, il risultato di una normale decomposizione del cadavere. Considerando il fatto che è morto sulla Luna in una tuta spaziale mi sarebbe sembrato più logico che il suo corpo non si decomponesse ma si mummificasse. Se si tratta di un errore non è comunque grave ai fini della trama." 

Credo che uno scheletro faccia comunque più effetto di una mummia, per questo Hogan ha sorvolato sui dettagli tanatologici in assenza di un'atmosfera consistente! 

Il Ciclo dei Giganti 

Questo romanzo di Hogan è il primo di una serie di cinque, una specie di pentalogia denominata Ciclo dei Giganti (Giant Series). In Italia sono stati tutti pubblicati da Mondadori, i primi tre in Urania e gli ultimi due in Urania Jumbo. Ecco l'elenco con le date: 

1) Lo scheletro impossibile (Inherit the Stars, 1977), Urania n. 739 (1978); 

2) Chi c'era prima di noi (The Gentle Giants of Ganymede, 1978), Urania n. 765 (1978);  

3) La stella dei giganti (Giants' Star, 1981), Urania n. 931 (1982);  

4) Entoverse (Entoverse, 1991), Urania Jumbo n. 1 (2018);  

5) Missione su Minerva (Mission to Minerva, 2005), Urania Jumbo n. 4 (2018). 

Mi sono fermato alla prima di queste opere. Ovviamente avrò cura di leggere e di recensire tutti i romanzi di questo ciclo, sempre ammesso che l'Angelo della Morte non mi ghermirà prima. 

Hogan e Ridley Scott  

Si comprende all'istante che Ridley Scott ha attinto a piene mani a questo materiale per realizzare Prometheus (2012) e Alien: Covenant (2017). Giganti, Ingegneri, elaborate mitologie che sostituiscono almeno in parte le architetture concettuali di Darwin. Abbiamo così scenari innovativi, con gli esseri umani descritti come antica fabbricazione tecnologica, prodotti da manipolazioni genetiche! Un lettore ha affermato in un sito Web che tutto è talmente bello che viene voglia di crederci. Anche a me viene voglia di crederci: tutto sembra acquisire un senso. Tuttavia mi rendo conto che arriviamo sempre al solito paradosso: per spiegare il mondo in cui viviamo si rende necessario postularne un altro. Chiaramente la costruzione non funziona. Se già fatichiamo a spiegare questo mondo usando le insufficienti risorse del cervello umano, figuriamoci come possiamo spiegare un altro mondo di cui non sappiamo niente. Non si capisce perché immaginare alieni che creano Homo sapiens usando l'ingegneria genetica dovrebbe essere una soluzione soddisfacente, quasi consolatoria. Qual è poi l'origine di questi alieni? L'evoluzione, ovviamente. 

Altre recensioni e reazioni nel Web 

L'ottimo Carlo Menzinger, autore di romanzi ucronici (ricordiamo bene Il Colombo divergente, 2001), ha scritto una recensione intitolata LE SORPRESE DELL'ARCHEOLOGIA LUNARE, comparsa su Anobii.com: 

https://www.anobii.com/it/books/
lo-scheletro-impossibile/ 

 

"La strutturazione della trama de “Lo scheletro impossibile” è davvero notevole. Questo romanzo di James Patrick Hogan, scritto nel 1977, è il primo di cinque episodi della serie chiamata “Ciclo dei giganti”. Partendo dalla scoperta sulla Luna del cadavere di un astronauta umano vecchio di 50.000 anni, Hogan ci trascina in una serie di indagini e speculazioni successive che fanno mutare le ipotesi per la soluzione di questo mistero delineando e subito dopo smontando una serie di scenari alternativi. La conclusione è perfettamente logica ed equilibrata, partendo dai presupposti fantasiosi del ritrovamento iniziale e di quelli successivi. Trovo solo assurdo che si riesca a decifrare così bene una lingua sconosciuta, senza alcuna assonanza con lingue note e senza alcuna “stele di Rosetta”." 

E ancora: 

"Il romanzo risente solo (ma non troppo) del tipico difetto dell’hard fiction: spiega con troppi dettagli tecnico scientifici ogni cosa. Per il resto, si presenta non solo ben costruito, con una sorta di struttura da giallo ma sfruttata per un mistero decisamente molto più appassionante dello scoprire chi abbia assassinato la vittima di turno. Qui si ragiona sulle origini dell’umanità e lo si fa con grande fantasia e intelligenza. Mi dispiace non svelare il finale, che davvero merita di essere raccontato per il suo grande equilibrio narrativo ma non sarebbe giusto verso chi, purtroppo per lui, questa storia ancora non avesse letto."